まだ終わっていない長い一日の後、太陽が沈んでいきます。ずっと前に、今朝、地平線の向こう側にそれが現れるのを見ました。それから、鳥が目を覚まして声をかける以外は、涼しくて静かでした。朝の光は斜めで金色で新鮮でした。さて、14時間後、それはほこりっぽくて真っ赤で、反対方向に傾いています。世界は暑くて、虫が飛び交っています。
長い日々の最後である今日、私たちは古い農場の敷地で100エーカーの麦畑を伐採してきました。彼がコンバインを運転している間、私はピックアップを日陰に駐車してラップトップで作業し、畑の端の周りで厚くなる野生のスグリを探しました。黒青のベリーは果汁がたっぷりで、甘い紫のコンコードブドウのような味わいです。一度に1ベリーずつ、数ガロンを手摘みするのに数時間かかりました。次の畑で牛が下がっていて、数頭の馬が鼻から尻まで、牧草地の隅に立って眠っていて、お互いの顔から飛び去っていました。私はカラントをいっぱい食べて、残りを運び出し、太陽が降り注ぐ日陰のピックアップに入れました。
穀物トラックが小麦でいっぱいになったとき、彼が町のエレベーターに荷物を運ぶ間、私はコンバインを引き継ぎました。私はいくつかの重機を運転しましたが、コンバインは私にとって新しいものでした。大きくて機械的に複雑です。小麦のフィネスと読書がたくさんあることを学びました。この春、私たちは干ばつに見舞われたので、ほとんどの小麦の茎は短く、鎌と頭を下げて切る必要がありました。しかし、地面が水分をよりよく保持するテラスには、背が高くて厚い小麦のパッチがたくさんあったので、一度に多くの小麦がフィーダーに押し込まれないように、頭と鎌を上げる必要がありました。たくさんのスピニングホイールとギア、ベルトとチェーンがあります。小麦の頭が引き込まれると、それらはスラッシングされて内部で分離され、オーガーを介してビンに移動され、茎ともみ殻が後ろに吐き出されて広がります。次に、ビンが小麦の実でいっぱいになったら、穀物トラックに捨てる必要があります。これには、6回程度のビンの積み込みが必要になる場合があります。
食事の時間には、隣の農家に招待されました。女性たちは、ランチにハムサンドイッチ、ポテトサラダ、大根、にんじんスティック、レモンメレンゲパイを用意しました。夕食はフライドチキン、マッシュポテト、スイカ、アイスティー、デザートにはココナッツクリームパイ。本当に素晴らしかったです。男性の側にいて、私のために料理してもらうのはちょっと厄介だと感じました。私は料理を手伝うことを強いられたと感じましたが、私たちは急いで立ち去り、切り続けなければなりませんでした。
日が経つにつれて物事は崩壊した。セミトラックはターボに問題がありました。コンバインでは、油圧ホースが切れ、プーリーベルトが破損し、小麦が取水口に詰まりました。この古いコンバインには多くの金属と鋭いエッジがあり、大きくて大きくて汚れています。一日の終わりにこんなに不潔になったことがありません。つまり、私は馬に乗ったり、馬の周りで作業したりして、頭からつま先まで馬の汚れで汚れていました。しかし、それはただの汚れです。これは、私全体に行き渡る作動油とディーゼルおよび車軸グリースであり、汚れや小麦のほこりが付着して、切り傷からのグリース、汗、血液に乾燥します。
太陽が沈むのを見ていると、今座っているのが壊れました。テラスのふもとで泥沼にぶつかり、頭が背の高い厚い小麦に食い込み、詰まった。私は一人ぼっちです。彼はエレベーターで小麦を捨てています。すべてをシャットダウンした後、私はそれを取り除くためにいくつかを引き出しようとしました。 2回目のカットの後、私は彼が戻ってくるのを待つことにしました。最後のトラックを埋めるために夜遅くまで働きます。夕焼けを眺めながらタクシーに座っていると、クリケットやハエの鳴き声が聞こえ、汗が滴り落ちて固まった土の中で乾くのを感じ、開いた窓から熱風が吹きます。テクノロジーが収穫にもたらす違いについて考えています。この巨大な機械を、生きている魂から何マイルも離れたフィールドで運転することは、かなり力を与えてくれます。大量の小麦の実を収穫することは満足のいくものです。手摘みのスグリ、各ベリーを指でそっと引き抜くのも本当に満足のいくものでした。 2ガロンのバケツを満たすのに2時間かかりました。このコンバインを使えば、2時間で穀物トラックに小麦を詰めることができます。それは何千人もの人々を養うでしょう。私のスグリを乾燥させて凍らせることは、この冬私の家族を養うでしょう。
突然、全粒小麦のカラントマフィンを焼きたいです。ホッパーから製粉所まで数握りの小麦をつかみます。真夜中にようやく家に帰ると疲れすぎます。うまくいけば、今夜は収穫が終わり、明日は寝て、また涼しいシャワーを浴びた後、まさにそれをする準備ができています。
