ジョージア州ブラフトンの小さな町、ホワイト オーク パスチャーズに到着するのに 2 番目に適した時間は、おそらく夜明けです。太陽の光が松の木を照らし、鶏小屋のドアで眠っているグレート ピレネー山脈を際立たせます。森から出てきた最初の牛は、露の中を道を切り開いています。ヤギは前足をフェンスの支柱に乗せて鳴き声を上げます。牧歌的です。
しかし、ホワイトオークは牧歌的な牧歌であり、ジョージア州で最大のUSDA認定有機農場が稼働する数時間後に最高の状態になります.午前中までに、3 人のカウボーイがトラックで出発し、2,000 頭の牛をチェックします。 60,000 羽の放牧されたニワトリに 12 人の農夫の半分が水を運んでいます。残りは、最初の夜を屋外で過ごしたばかりの新しい遺産の豚に向かっています。食肉処理業者は、USDA の検査を受けた 2 つの食肉処理場に適しています。人々は、ソーラー パネル、バイオディーゼル醸造機、卵洗浄機、廃棄された血液を肥料に変える嫌気性消化槽をいじくり回しています。
ウィル・ハリス 3 世 (58 歳) はたくましくヤギ毛で、ホワイト オークの敷地で働く彼の家族の 4 代目であり、彼のトレードマークである白いステットソンの縁の下からすべてを見守っています。
「私の家族の男性はかなり年をとっています」と彼は言います。 「だから、あと30年はあると思う。そして、その最後に、私はまだ「ああ、たわごと」と言っていると思います。まだやらなければならないことがもう1つあります。」
***
ハリスの家族の男性は、彼の物語にとって重要です。この絵に描いたように完璧で勤勉な農場を運営するために、彼は彼らが意味するほとんどすべてに背を向けました.
彼の曽祖父、ジェームズ・エドワード・ハリスは、南北戦争で戦うためにジョージア州メイコンの大学を中退し、家族の土地と奴隷を抵当に入れて騎兵部隊を準備しました。南部が戦争に敗れ、銀行が財産を手に入れ、奴隷が解放されたとき、彼は州の南西端にあるブラフトンに逃げ、生き残るために農場を始めました。ジェームズの息子であるウィル・カーター・ハリスは、この土地を自給自足から小規模な商業用に変え、毎日牛と豚と鶏を屠殺して売りに出しました。ウィル・ベル・ハリスは第二次世界大戦後に指揮を執り、ホワイトオークを作り、大幅に耕作面積を拡大し、製品を肥育場用の子牛だけに絞り込みました.彼の息子であるウィル・ハリス 3 世は、ジョージア大学で農学の学位を取得し、同じ道を歩み始めました。彼の最初の農場生活は、飼料穀物のサイロと肥料のタンクでいっぱいでした。
そして、理由は 1 つではなく、責任感と遺産に対する意識の高まりから、彼はやめました。
「私が最初にあきらめたのは、監禁飼料とホルモンインプラントと抗生物質でした」とハリスは言います. 「私がしなければならないことはそれだけだと思いました。そこで化学肥料や農薬はまずいと思いやめました。そして、農場で動物を動かさずに解体する必要があることに気付き、食肉処理場を建設しました。しかし、その後、私たちはまだモノカルチャー (肉のモノカルチャーと植物のモノカルチャー) を行っていることに気付きました。
***
これらの認識から、ハリス、彼の妻と娘、そして彼の 85 人の従業員は、グラスフェッド ビーフ、ラム、放し飼いのチキンを南東部のスーパーマーケットやホールフーズ マーケット、車で 3 時間離れたアトランタのレストランに販売するビジネスを構築しました。 、およびオンライン。事業は複雑で非常に大規模です。ハリスは 1,200 エーカーの所有地と約 2,000 エーカーのリース地を経営していますが、20 歳のジープ ラングラーの助手席から見ると、きれいに見えます。
最初に気付くのは、タイヤの下の牧草地です。草は深緑で青々としていて、幅広の葉と小さな花が点在しています。 「以前は T-85 バミューダ グラスだけを手に入れるように努力していました。他の草が生えてくると殺虫剤を散布して枯らしてしまいました」 グレスに「草」 . 「ここを走ると、ダリスグラス、ジョンソン グラス、バッファロー グラス、ライグラス、クラブグラス、クローバーの 3 種類のバミューダ グラスが見えます。」
草の次には、草が養う動物がいます。農場の変革を開始するために、ハリスはすべての牛を一生牧草地に変えました。それから彼は、牛が残した雑草を食べるために、ヤギとカターディンの毛の羊を加えました。 2010 年には、彼が「T-Rex Reds」と呼んでいる独自の交配種であるミート チキンをローテーションに加えました。牧草地にはいつでも 60,000 羽がいて、つついたりひっかいたりしているほか、七面鳥、ガチョウ、アヒル、モルモットが彼のお気に入りです。今年、この農場は 3,500 羽の産卵鶏と 200 羽のウサギを飼育し、さらに 12 頭のタムワースとバークシャーの豚を追加しました。
そして動物の後には、他のすべてがあります。それはたくさんあります:自分のひよこを育てるための、ひなの家。 CSAボックス用の有機野菜パッチ。ジャムやゼリーのための家宝の果樹園。森の中の伐採されたオークの丸太に生えているシイタケとヒラタケ。ハリスが従業員に昼食を提供するために建てたダイニング パビリオンがありますが、現在は平日は一般に公開され、週末はイベント用に貸し出されています。
印象的なことに、ホワイト オークは無駄をなくすために努力しているため、業務のすべての異なる部分が互いに循環しています。骨は風で乾かされます。ノスリのそびえ立つ柱がその場所を示しています。その後、骨粉のために粉砕されます。臓器と羽毛は堆肥化されます。皮はラグ用になめされます。テンプル グランディンが設計した人道的な食肉処理場からの洗浄水は灌漑用水に使われ、鶏舎の下からのごみは、モバイル ハウスが移動するときに牧草地に散布されます。うさぎ小屋の下のトレーで糞を拾い、ミミズを育てています。温室では、大学院生の昆虫学者が食肉処理場の廃棄物を使用して、ニワトリの餌としてアメリカミズアブの幼虫を飼育しています。
幼虫は内臓の入ったプラスチック製の桶に沈んだらせん状の斜面を少しずつ上っていくので、ホワイトオークのすべての部分が所定の位置に収まるのを感じます。ハリス夫妻は、農家が常に行ってきたことを非常に現代的な方法で行っていることを認識しています。ホワイト オークの場合、動物、製品、隅々に見られる絶え間ないイノベーションが持続可能性のモデルを生み出しました。しかし、持続可能性は逆説的にコストのかかる追求です。ハリスは、次の世代のために農場を保存する責任を強く認識しており、彼のバージョンのホワイト オーク (個人的、責任ある、有機的) が生き残ることを確実にするために、あらゆる利益率を切り詰めています。
***
彼が成功すれば、いつか農場の責任は彼の娘たちに移ります.ハリスは一人っ子の一人息子だったので、3 人の娘が成長するにつれて、財産を分割し、その遺産を薄めなければならないのではないかと心配しました。幸いなことに、彼はそれを免れました。3 つのうち 2 つが、ホワイト オークを第 5 世代にすることを選択しました。真ん中の子である 26 歳のジェニーは、すでに父親と一緒に農場を経営しています。
「男性が切り開いたこの遺産を引き継ぐ最初の女性になることは、感情的なことです」と彼女は言い、広い顎のピットブル、オックスの隣のラングラーの後ろに押し込まれました. 「間に合うようにするのはエキサイティングなことです。」
父親とともに、ジェニーと妹のジョディ (ホワイト オークの家禽と豚のマネージャーであるジョン ベノワと結婚しようとしている) は、農場を存続させるための次のステップを計画しました。彼らはすでに、施設外で製品を販売するためにできる限りのことをしています。次の目標は、顧客をそれに誘い込むことです。ホワイト オークは、学校のグループ、ボーイ スカウト、フロリダに向かう途中のドロップインなど、常に訪問者を奨励してきました。 「でも、私たちは何もないところにいます」とジェニーは言います。 「人々が本当に私たちの仕事を受け入れてくれるなら、彼らが眠る場所が必要です。」
「どこにもない」と言っても過言ではありません。最寄りのガソリン スタンドは 10 マイル離れており、最寄りのマクドナルドは 12 マイル離れています。彼らの所有地の端にある町ブラフトンには、宿泊施設も小売店も、自動販売機もありません。お金を使うことができる唯一の場所である郵便局は、営業時間を半分に短縮し、閉鎖する可能性があります。ブラフトンの 39 軒の家のうち、おそらく 3 分の 1 が空き家です。ハリスは、近くに住みたい従業員に貸し出すために、できる限りそれらを購入してきました.彼はこれまでに6つを所有しています.彼は最近、1960年代に閉店した遺棄された雑貨店を購入しました。 .
モーテルを建設することは、彼らの予算にも使命にも適合しません。代わりに彼らが思い描いているのは、アグリツーリズムの前哨基地、キャビンの集まり、ロングリーフの松とざわめき、ため息をつく小麦の32エーカーの区画に隠れたロッジです.ハリスは、数時間ではなく何日も滞在する顧客でいっぱいになると想像して、空中にあるいつかの住居をスケッチします。 「私たちは彼らを立てて食事券を販売します。そうすれば、彼らは滞在して私たちがしていることを体験したいと思うかもしれません」と彼は言います. 「野菜を保存し、皮をなめし、鶏肉を切る。うさぎを育てる。豚を育てる。」彼はニヤリと笑う。 「地獄を上げてください。」
「農場でのフェスティバルにします」とジェニーは付け加えます。 「ウッドストックの代わりに、ライブストックを用意します。」
これは、ホワイト オークを存続させるために、可能な限りのことを行い、その価値観に一致することを示すもう 1 つの例です。
「何をするにも莫大な資本が必要です」とウィルは言います。 「その鶏の食肉処理場は、約 150 万ドルでした。牛肉工場は、最大で約 300 万ドルです。建設したばかりのダイニング パビリオンは約 120,000 ドルでしたが、まだ完成していません。私が産業商品農家だったとき、私たちは毎年お金を稼いでいました。しかし、この方法で物事を行うことを選択すると、それは難しくなります。長い間、製品から価値を引き出すことはできません。」
***
長い一日の終わりに向けて、ハリスはラングラーをホワイト オークの物置や食肉処理場から高速道路を隔てた並木のある牧草地に追い込みます。アンガスのように光沢のある黒ですが、日本のアカウシのマホガニーの輝きと、時にはシャロレーの鳩のような灰色の光沢を持っています。夕日の光が枝の下を滑り、湿った空気を真珠のように変えます。ハリスはエンジンを殺します。牛たちは、赤い花のクローバーを鼻の奥深くに突き刺し、むしゃむしゃ食べるのをやめて上を見上げます。
「5分もすれば、彼らは頭をぶら下げるでしょう」と彼は言い、腕をジープの中で動かします。これらはティーンエイジャーです。彼らには恐れがありません。」
従来の牛の飼育は人工授精に依存しており、これは迅速かつ制御され、品種を純粋に保ちます。彼が以前の人生で学んだ多くのことと同様に、ハリスはそれを軽視し、群れの品種が自然に融合して独自のホワイトオークミックスになることを許可しています.毎年 12 月 15 日、彼は 30 頭の雄牛と生後 15 か月の子牛約 700 頭を畑に投入します。妊娠した牛は農場にとどまり、1866 年までさかのぼる途切れることのない雌牛の列に加わります。秋が来る。その後、彼らは道路を横切って人道的食肉処理場に向かい、毎日 30 頭が運転されます。
牛を見て、ハリスは少し考えます。 「大学で教えられた農業のやり方を後悔することはできません」と彼は言い、考える余地を与えるかのように白いステットソンを持ち上げて再設定します。 「もし1972年に彼らが動物福祉と土地管理のアイデアで私を満たしていたら、私は破産していたでしょう.そして、この農場を工業化したことで父を恨むことはありません。
彼が話している間、ふくらはぎが私たちの周りを回っています。尻尾がドアパネルを叩く。濡れた銃口がサイドミラーの下に滑り込み、歯が傾いて袖をかじります。後部座席を見ると、実は3人が聞いているようにジープに頭を垂れている。ここには恐れるものは何もないことに気づいたかのように。
「私は自分の動物を正しく育てて生計を立てて、本当に良い仕事をしたいと思っています」とハリスは言います。 「この土地、これらの動物は、本当は私のものではありません。私は彼らの親権を持っています、そして私はそれを正しく行う必要があります。」
彼はエンジンを始動します。子牛は驚いて数ヤード後退し、落ち着いて頭を落として草を食べます。
「産業農業では、私たちは神を演じようとします」と彼は言います。 「私たちは自然と戦います。私たちはすべてを知っていると思います。しかし、私はむしろ自然と仕事をしたいと思っています。知ってはいけないことがあると思います。」
上の写真:ホワイト オーク パスチャーズでの養鶏事業は特に珍しいものです。ハリスの事業は、牛と家禽の食肉処理場の両方を敷地内に持つ国内で唯一の事業です。チームは、左から順に、ジョバニ ブエノ、ロリ モッシュマン、ジャマル グラム、トリップ エルドリッジ、ギル ジャンカテリーノ、トリ スミス、フランキー ダーシーです。